Wednesday, May 16, 2012

बजी बफ













एक प्लेट बजी बफ !
संबिधान सभाको अन्तिम समय सिमा आँउदैछ । केही छैन् । आँउछ–जान्छ ।
यो त्यही पूरानो होटेल हो । जहाँ आज फेरी आइपुगेको छु म ।
दलहरु बिच अझै सहमति जुट्न सकेको छैन । चलिरहेकै छ निरन्तर छलफल ।
देखिरहेछु, उसको होटेलमा–एउटी नयाँ आइमाई । पहिला पनि देखेकै हो, देखेको पाँच महिना पछि सोधेँ –
तपै ! को हो साउजीको ?
ङिच्च हाँसी । कस्ता खबल्टे दाँत !
चार बर्ष भो त्यो होटेल सँग परिचय भएको । कहिलेकाँही जाने गर्छु । महिनामा त्यस्तै पाँच छ पटक । पर्समा कम्तिमा एकसय भए पुग्छ ।
त्यसले भनि–म उसको बुढी ।
ह्वाट ?! उसको बुढी...उसकी बुढी त निकै नै राम्री पो थिई त ।
ताउलोमा तेल खार्दै छे साहुनी । केही चिज फ्राई गर्न खोज्दैछे ऊ ।
जिवन कहिल्यै खारिन्न । मरेपछि खारिन्छ एकैचोटी, दनदन बलिरहेको चितामा । बाँचुन्जेल केही सिक्न सक्दैन मान्छेले पूर्ण रुपमा । हरेक कुरा जान्न खोज्छ मान्छे । हरेक कुरामा आफूलाई निपूर्ण पार्न चाहन्छ ऊ । खारिन चाहन्छ ऊ ।
१२–१४ बर्षको कामदार केटोले आवाज आउने गरि टेवलमा राखिदियो ।
एक प्लेट बजी बफ !!
संविधान सभामा दलहरु बिच चर्काचर्की परिरहेछ । टेबुल ठोकिन्छन् बेला बेला । हरेकका आफ्नै सिद्धान्त, मान्यता र विचारहरु छन् ।
अनि उहाँको अर्को बुढी ?
साउजी थिएन । नजिकै थियो भने झर्किन सक्थ्यो । तिमीलाई किन चाहियो ?
ऊ त अन्तै गई–उसले भनि ।
पोइल !?
सायद................यस्तै हुनुपर्छ ।
साहुजीको अनुहार सम्झेँ । मुसुमुसु हाँसिरहेको हुन्थ्यो उ जतिबेला पनि ।
मुलुक संक्रमणकालीन अवस्थाबाट बाहिरिन सकेको छैन । हरेक चिया पसलहरुमा, बाटो दोबाटोहरुमा चिन्तित छन् मानिसहरु । जेठ १४ पछि के होला ? म पनि त चिन्तित छु ।
तर मिठो छ यो होटलको खाजा ।
फ्याँके फेरी एउटा अर्को प्रश्न–तपाइ आएपछि गएको कि, उ गएपछि तपाँइ आएको ?
समय परिबर्तनशील छ । पंचायति ब्यवस्थाको अन्तिम समयतिर जन्मिएको थिँए म । प्रजातन्त्र आएपछि स्कूल जान थालेँ । अहिले गणतन्त्रमा कलेज पढ्दैछु ।
भित्ताको ध्वाँसो लागेको ऐना हेरेँ ।
टन्नै दाह्रीले भरिएछ अनुहार ।
उ गएपछि म आएको– लजाँउदै साहुनी बोली ।
अधबँैसे साउनी । अब सोध्दिन म कुनै प्रश्न ।   
किन पोइल गई होला त्यो अघिल्ली साउनी ? उसको पोई पाक कलामा यस्तो निपूर्ण छ । मैले एक चम्चा चिउरा सँगै एक टुक्रा बफ चपाँए । आहा...क्या !! स्वादिलो.......... । किन गई पोइल त्यो आफ्नो १० वर्षको छोरो छोडेर...???
मान्छेहरु मलाई बिना प्रशंग प्रश्न गरिदिन्छन् कहिलेकाँही–माओवादीको दश वर्षे जनयुद्धको औचित्य के ?
राजनीतिक क्षेत्रमा हुने उथल पुथल संम्झँदा मलाई पनि कहिलेकाँही त्यसरी नै.....
त्यसरी नै एकान्तमा आफैँसंग
त्यो साउजी झैँ एक्लै हाँस्न मन लाग्छ । मुसुमुसु ।
बजी बफ....
गाँउमा स्कूल पढ्दा म नुन–खुर्सानीको अचार बनाएर त्यसमा गहूँको रोटी चोप्दै खान खुव मनपराँउथेँ । मेरो खाजा प्रायः उही हुन्थ्यो–स्कूल सकेर फर्केपछि ।
शान्तिप्रक्रिया निस्कर्षमा पुग्दै छ । सेना समायोजनको प्रक्रिया शुरु भइसकेको छ । जंगलबाट माओवादी अध्यक्ष प्रचन्ड लाजिम्पाटको महल सम्म आइपुगेका छन् ।
....बजी बफ
आजभोली साउजी मुसुमुुसु कक्तिको हाँस्छ, मलाई त्यो हेरेर बस्ने फुर्सद छैन । सायद केही त परिवर्तन भयो होला । म पनि त परिवर्तन भइसकेँ, र....पुष्पकमल दाहाल । अरु जसरी परिबर्तन भएपनि मलाई केको दर्कार ।
प्लेट रित्तिसक्यो ।
र.................
एकझोला सपना ।
.......................
(कत्ति ठुलो परिवर्तीत भइछस् है तँ ? नुनखुर्सानी र रोटीबाट बजी बफ अर्थात सेकुवा र टाइचिन चिउरासम्म ।) 



Saturday, March 31, 2012

आरु र मानिस
















ब्लगमा नलेखेको धेरै भयो ।

अब त चैत्र पनि लाग्दैछ । कत्ति छिट्टै जान्छ है यो समय । हिजो जस्तै लाग्छन सारा विगतहरु । यात्रा गदै जाँदा समय बितेको पनि पत्तै नहुने रहेछ । चैत्र पछि त फेरी बैशाख पनि आइनै हाल्नेछ । समयलाई लगाम लगाएर हिड्नेहरु नै संसारमा सफल हुन्छन रे । जसले समयलाई आफ्नो वशमा पार्न सक्दैन त्यो विना अर्थ जिन्दगीमा सकिएर जान्छ रे भन्छन भन्नेहरु त ।
घर गएको थिँए ।
घरमा आरु फूलेको थियो । म दुई कक्षामा पढ्थेँ त्यतिबेला । स्कूलबाट फर्केर आँउदा बाटोमा कान्छी औला जत्रो सानो बिरुवा भेटेको थिँए । त्यो त अहिले ठूलो रुख भएको छ । असाध्यै खुसी छ । उसका प्रत्येक हाँगा–हाँगामा खुसीहरु फूलेका छन् । उ आकासतिर हेरर अझै अग्लिन खोज्दै छ ।
उ एकै ठाँउमा नै उभ्भिरह्यो । एकै ठाँउमा बसेर घाम पानी सहिरह्यो । दुःखमा–सुखमा । हुरीमा–आँधीमा ।
अहिले अग्लिएर मनै लोभ्याउने गरी हाँसीरहेछ त्यो आरुको बोट ।
मानिस ।
मानिस आरु झै एकै ठाँउमा बसेर किन हाँस्न सक्दैन । मान्छे आरु फुलेझै किन हाँस्न सक्दैन । किन त्यसरी नै रमाउन सक्दैन् ? मान्छे अरुको प्रगतिमा पनि निरास हुन्छ, आफ्नै असफलतामा पनि निरास हुन्छ । मानिस चारतिर कुदिरहन्छ, दगुरीरहन्छ । अरुले के गरिहेछ, चियोचर्चो गरिरहन्छ । अरुले उनीहरुको बारेमा सफलताको कुरा ग¥यो निराश हुन्छ, फेरी असफलताको वा निराशाजनक कुरा सुन्न पायो भने खुसी हुन्छ ।
उफ्स.........................................................................................................
आरु र मान्छेमा कत्ति फरक छ कत्ति ।

२०६८ फाल्गुन २८
ल्लितपुर

छोडेन दुख्खले.....





















धरहरा जत्तिक्कै अग्लो इटाभट्टाको चिम्नीको मुखबाट कालो धुँवा पुतपुताइरहँदा उनी धुलाम्मे भएर सकिनसकी हतार हतार खेप पु-याउन स्वाँ–स्वाँ गर्दै जीउभरी इटाको भारी लादेर चाङ् लागाउने ठाँउसम्म पुग्छिन । फर्केर फेरी छिटो छिटो इटाको भारी हाल्छिन अनि उसरी नै लाग्छिन त्यो भारी बिसाउने ठाँउ जहाँ इटै इटाको चाङ्ले एउटा पहाडको रुप धारण गरेको छ । तर उनको पहाड जत्रै अग्लो दुख बिसाउने ठाँउ भने कतै छैन । सत्तरी वर्ष पुग्न अब दुई बर्ष मात्र बाँकी छ । कपाल फुलेको छ, अनुहार पूरै चाउरी परेको छ । मुखमा थोरै मात्र दाँत छन् । घरमा ८४ वर्षका आँखा नदेख्ने लोग्ने छन् । यहाँ आउनेबेला उनले लोग्नेलाई भनेकी छिन रे “म काठमाडौ गएर लुगा कपडा किनेर ल्याँउछु । औषधी मूलो किनेर ल्याँउछु, पिर नगरीकन छोरीसँग बस्नु” ।
छोराले वास्ता नगरेपछि छोरीलाई हेरचाह गर्नुृ भनेकी छिन रे उनले । तर अहिले काठमाडौँ छिरेकै चार महिना भइसक्यो, तर अहिले उनी आफैँलाई थाहा छैन–लुगा किनेर लान सकिने हो वा होइन ??
उनी बिहान भक्तपुरको इटा भट्टामा बिहान छ बजेदेखि बेलुका छ बजेसम्म इटा बोक्छिन् ।
रोल्पाको घर्तिगाँउबाट चार महिना अघि उनले जिबनमै पहिलोपल्ट काठमाडौँ शहर टेकिन । छोराबुहारीले देखिसहेनन् । छोरीहरु र गाँउले त भन्थे काठमाडौँ नजा झन दुःख पाँउछेस् । तन बुढो भएपनि आँटिलो मन भएकी नवसरी ओली छोरी ज्वाँईले बस भाडा दिएपछि रोल्पाबाट काठमाडौँ आइन आफ्ना बुढ्यौली एकजोर आँखामा अनगिन्ती तन्नेरी सपनाहरु फूलाउदैँ ।
बिहानेखि साँझ सम्म लगातार भारी बोकीरहँदा सारा जीउज्यान दुखिरहन्छ, अझ इटाको चाँङ लगाँउदा भने भुतुक्कै भइन्छ उनी भन्छिन । कोही कोही त भारी हाल्न सहयोग पनि गर्छन, कोही कोही बुढीमान्छे धेरै दुःख नगर्नुस भनेर मुखैले भएपनि सहयोग गर्छन उनी भन्छिन् ।
उसो त उनका छोरीतिरबाट पनाति पनि जन्मिसक्यो । तीन जना छोरीतिरै मात्रै १७ जना नातिनातिना जन्मिसके । छोरो एउटा मात्र । उनी गाँउमा सिर्कर्मी काम गर्छन । छोरातिर २ वटा नाति र एउटी नातिनी छन् । २० जना नातिनातिना भइसकेपनि उनको बुढो थाप्लोमा बिहान ६ बजेदेखि बेलुका ६ बजे सम्म नाम्लोले शाासन गरिरहेको छ ।
काठमाण्डौ आएपछि एक महिना बिरामी नै परिन उनी । खुट्टा कटकटी खाने र ज्वरो आउने भइरहयो । उनले जीवनमा न त कहिल्यै इटा बनाएकी थिइन न त कहिल्यै इटाको भारी नै बोकेकी । उनी भन्छिन्–“यो इटा भन्ने चिज नै मैले यहीँ आएर देखेकी हँु ।”
“दुख्खीलाई कहिँ पनि सुख्ख हुँदैन, उहाँ पनि जीबन दुख्खैले बित्यो ।” उनी लामो सुस्केरा हाल्छिन् ।
रोल्पामा पनि कहाँ सुख थियो र उनलाई । अनगिन्ती खिल पल्टेको हात देखाउदैँ भन्छिन उनी–“बिहान पाँच बजे उठेदेखि बेलुका आठ बजेसम्म काम गरिरहनुपथ्र्यो, घाासदाउरा, मेलापात, चुलो–चौको गर्दैमा दिन बित्थ्यो ।” २० बर्षको उमेरमा भारत पुगेर तीन बर्ष काम पनि गरिछन् उनले । एक बर्ष सडक बढार्ने र दुई बर्ष गोलभेँडा खेती । तर दुःखीलाई त्यति सजिलै त्यो दुखले कहाँ पो छोड्थ्यो र ?
उनी भन्छिन दिनभरी इटाको भारी बोक्दा सय रुपैँया जोगाउन पनि गाह्रो छ । काठमाडौँ आएको यतिका समय भयो । बेला बेला छोरी सँग उनको कुरा हुन्छ तर छोराले कहिल्यै सम्झिँदैन रे । गहभरी आँशु पार्दै भन्छिन उनी–“मलाई अहिले जस्तो छ भोली छोरालाई पनि त्यस्तै हुन्छ । छोरीहरु त माया गर्छन तर के गर्नु अर्काको घरमा जाने जात ।”
अब जेठ महिना लागेपछि उनको रोल्पा पर्किने बिचार छ ।
“रोल्पा पुगेपछि फेरी कहिल्यै काठमाडौँ आउन्न ।” उनी भन्छिन –“रोल्पाको मान्छेलाई जहाँ गएपनि दुख्ख उत्तिकै हुँदारहेछ बाबु । यहाँ पनि दुख्ख नगरी खान पाँइदोरैँन्छ । यहीँका मान्छेलाई त सुख्खै होला, हाम्लाई त रोल्पाली भेडा भन्छन् । उही त हो, कामै गनेर्, काम नगरी त भातै मिल्दैन् ।”












Tuesday, January 10, 2012

मभित्रको लेखक भूपि मात्दछ
कैलेकाँही भूपेन्द्र ब्युँझन्छ

रुपरेखा, असोज २०२७ का लागि साहित्यकार जगदिश घिमिरेले भूपि शेरचनसँग लिनुभएको अन्र्तवार्ता


ज. तपाई किन लेख्नुहुन्छ ?
भू. अप्ठ्यारो कुरा सोध्नुभयो....सुरुसुरुमा कतै आफ्नू अस्तित्व...आइडेन्टिफिकेशन पाउन...अहंको तुष्टिको लागि र ठूल्ठूला लेखकहरुको जीवनीबाट प्रभावित भएर लेखेँ हुँला... र पछि लेख्नु बाध्यता भैदियो ।
ज. तपाई आफ्नू लेखनदेखि कतिको सन्तुष्ट हुनुहुन्छ ?
भू. नेपाली साहित्य मात्रै हेरेर अलिअलि सन्तोष माने पनि हुन्छ...अन्तर्राष्ट्रियताको पृष्ठमूमिमा आफू सन्तुष्ट हुने अलिकति पनि खण्ड छैन...
ज. मोहन कोइरालाको कविबारे तपाइको बिचार ?
भू. निःसन्देह त्यो प्रतिभावान कवि हो...
ज. उहाँका ‘नबुझिने‘ भनिने कविताबारे...?
भू. नबुझिने कबिता हुन्छन् र दुई थरीका हुन्छन्
–पाठकले नबुझ्ने एकथरी र लेखकले नबुझ्ने अर्कोथरी...उहाँका लेखकले नबुझ्ने कविताबारे उहाँसँग मेरो मतभेद छ...
ज. उहाँले आफ्नै कविता आफैँले नबुझेको कुरा तपाँइलाई भन्नुभएको छ ?
भू. छ ! कैलेकाँहीँ साथीको हैसियतले उहाँका कतिपय हरपहरु, टुक्राहरुको अर्थ सोध्दा “सबै कबिताको अर्थ हुनु जरुरी छ र ? उहाँको बिचारमा हाम्रो जीवनमा कतिपय निरर्थक स्थिति र क्षणहरु आँउछन्, अतः कवितामा पनि त्यस्तै टुक्राहरु आउन सक्छन् रे...अर्थ लगाउन जोड गर्दा उहाँले सधैँ तर्काउन खोज्नु भो...कति चोटि भन्नु पनि भएको छ, ‘कुनै विशेष मनस्थितिमा लेखेँ हुँलाँ,के अर्थ हो भन्न सक्दिन ।‘ ...
यससँग मेरो सहमति छैन ।
ज. अर्धचेतन, अझ अचेतनको प्रभाव हो कि ?
भू. हिप्पीहरुले एल.एस.डी. आदिले विचेत भएर लेख्ने प्रयोग गरिसकेका छन् ...ती पनि निरर्थक छैनन्...मुच्र्छा परेको मान्छेले बर्बराएको पनि त निरर्थक हुँदैन...
ज. साहित्यिकहरुको विभिन्न दलबारे तपाईको प्रतिक्रिया, जस्तो–तेश्रो आयाम, राल्फा, अस्विकृत जमात इत्यादि ?
भू. नयाँ सडकको पेटीमा साधारणहरु भन्दा साह्रै बेग्लै रंगीचंगी लगाएर भड्किलो भड्किलो स्टाइलमा उभिएका टिन एजर्स देख्नुभएको होला...साहित्यको पेटीमा उभिएका आइडेन्टिटी खोज्ने त्यस्तै ती टिन एजर्स हुन्...
ज. नेपालीको उल्लेख्य गद्यकार ?
भू.पैसाकै लागि भनेर नेलेख्दा शंकर लामिछाने ।
ज. देवकोटाबारे तपाईको बिचार ?
भू. प्रयोगै प्रयोगमा उहाँको जीवन बित्यो...आफ्नू व्यत्तित्वको छाप स्पष्ट भएको कुनै ठोस कृति उहाँले दिन पाउनुभएन, त्यसैले मलाई लाग्छ उहाँको साहित्य धेरै बाँच्दैन...उहाँको साहित्यभन्दा बढी हामी उहाँलाई...उहाँको त्यागमय जीवनलाई मान्दछौँ...
ज. के कुनै एक्लो व्यक्ति नेपाली साहित्यको एउटा समयको प्रतिभा हुनसकेको छ ?
भू. छैन... तर नेपाली साहित्यको प्रतिभा भने अवश्य निर्मित भैसकेको छ...त्यसमा कुनै लेखक नाक भएको होला, कुनै आँखा र कुनै निधार...
ज. नेपाली भाषामा अझसम्म कुनै सन्तुलित आलोचनाको दर्शन कत्तिको पाउनुभएको छ ?
भू. छैन । त्यो पनि छैन ।
ज. तपाईबारेका आलोचना कस्ता हुन्छन् ?
भू. हाँस्यास्पद । ...प्रगतिशील भनाँउदाहरु मेरो कबितामा हुने प्रगतिशीलताको अन्धागायक हुन्छन् त काब्यको कलात्मकताको निन्दा गर्छन् । ...आफूलाई आधुनिक भन्नेहरु मलाई यसकारण घृणा गर्छन, म त्यस्तो लेख्छु जसलाई सबैले बुझिदिन्छन्...
ज. साहित्यकहरुको संगत तपाइलाई कस्तो लाग्छ ?
भू. घिनलाग्दो ।
ज. मर्नुबारे तपाइको धारणा ?
भू. मर्न खोज्नु विलासिता हो...चाहनामात्र सकिँदो रहेछ, मर्न होइन...नितान्त आफ्नै हातको कुरा भएर पनि, चाहेर पनि, गाहारो रहेछ...
ज. विवाहबारे तपाईको दृष्ट्रिकोण ?
भू.कसैलाई पनि सबभन्दा उपयूक्त पत्नी उसकै घरको वातावरणमा हुर्केकी बैनी हुन्छे होली...
ज. यो संस्था सबल हुँदैछ वा डिजेनरेट गर्दैछ–यो खोक्रो छ या खँदिलो–सार्थक छ वा निरर्थक ?
भू. निरर्थक छ । खोक्रो छ । डिजेनेरेट गर्दैछ । कुनै पति वा पत्नी मन–वचन–कर्मले एक अर्काप्रति निष्टावान रहन्छन् भन्न सकिन्न...पुरुष सधै. प्रस्तुत रहन्छ, स्त्रीलाई संस्कारले अझसम्म यहाँ त्यति छाडा हुन दिएको छैन...तर पश्चिममा बहुस्त्रीगमिता (जुन हाम्रो समाजमा प्रयाप्त छ) सँगसँगै बहुपुरुषगमिता पनि उत्तिकै छ... र संस्कारको खरबारीमा दिनदिनै डढेलो लाग्दैछ यहाँ पनि...
ज. वेश्यागमनबारे तपाईको बिचार ?
भू. समाजमा यो प्रर्याप्त छ । आर्थिक विपन्नता र विषमता यसको मुख्य कारण हो...सम्पन्न समाजमा पनि विकृतिस्वरुप यो रहेकै पाइन्छ ।
ज. सर्वहाराको अधिनायकत्वबारे तपाईको विचार ?
भू. अधिनायकत्व अब म कसैको पनि मन पराउन्नँ...हुन त मन नपराएर के फरक पर्छ र ! सधेँ यौटा न यौटाको अधिनायकत्व हुन्छ नै...सर्वहाराको लागि यौटा पार्टीको...वा जनताका लागि जनताको नेताको वा कसै न कसैको तर जे होस् अब म भन्न पाउने स्वतन्त्रता पनि चाहन्छु...।
ज. कैल्यै तपाई कम्युनिष्ट हुनुहुन्थ्यो ?
भू. त्यतिखेर यहाँ टेररिस्ट मुभमेन्ट चलेको भए म टेररिस्ट हुन्थेँ होला...
ज. मात्नुबारे तपाईको अनुभव ?
भू. मात्दथेँ । र लगातार मातिरहन्थेँ । मात्नु बाध्यता भएको थियो...मेरो घरको नाँउ भूपेन्द्रमान शेरचन हो र साहित्यमा भूपि शेरचन । ...म भित्रको लेखक भूपि मात्दछ...बोहेभियन जिन्दगी बिताउन चाहन्छ...तर कैलेकाँही भूपेन्द्र ब्युँझन्छ र उसले रक्सी खान छोडिदिन्छ...बाँच्न चाहन्छ अस्पताल भर्ती हुन्छ...पाँचओटा छोराछोरी र पत्नीप्रति आफ्नू दायित्व पुरा गर्न चाहन्छ...कविता लेख्न छाडिदिन्छ...छ मैनापछि हिजो फेरी मातेँ...दायित्वदेखि, संघर्षदेखि पलायन चाहने हरेक सेन्सेटिभ मात्दो होला...तर मचाँहि मातेर नत मातेकै आनन्द लिन सक्छु...सधैँ पीडा...यो भूपी र भूपेन्द्रमानको बीचमा झुलेर म सधैँ ब्यथित हुन्छु...मात्नु तपाईलाई कस्तो लाग्छ नि ?

ज. मात चाखेकोसम्म छु ।
भू. मेरोजस्तो बाध्यता भएको छैन ?
ज. छैन ।...कतै तपाईको अभिब्यक्ति–शक्ति सुक्दै त छैन ?
भू. हुन पनि सक्छ...भनेको कुरा दोहोरिएला भन्ने डरले पनि अचेल म थोरै लेख्छु पनि...नलेख्न अचेल म प्रयत्नशील रहन्छु । बरु...
ज. किन नेपालमा बाँच्न र लेख्न एकैसाथ सम्भव छैन र ?
भू. छैन । लेख्न कि देवकोटाजस्तो मर्न सक्नुपर्छ । नसके रिमालजस्तो बौलाउन सक्नुपर्छ वा पारिजात जस्तो कुँजिन सक्नुपर्छ...म त्यस्तो केही गर्न सक्तिँन...अतःम विस्तारै यस क्षेत्रबाट पन्छिने कोसिसमा छु...
ज. के तपाई सफल पति र सफल पिता हुनुहुन्छ ?
भू. सायद छैन ।...छैन घिमिरेज्यू छैन । ऐलेसम्म म दाजु÷बाबुको कमाई खाएर लेखक भएको थ्ािँए । अब हामी दाजुभाइको छुट्टिने कुरा छ...राजनीतिक गुलामी गरेर माथि पुग्न चाँहन्न...अनि गरिआएको ब्यापार नै यौटा बाटो हुनेछ...अनि लेख्न छाडिदिएर म सफल पति र पिता हुने कोसिस गर्नेछु...मभित्र लेख्ने ‘भूपि’ बाँचुन्जेल म सफल पारिवारिक हुन सक्तिनँ...
ज.सफल भएमा तपाई दीर्घायूकामी हुनुहुन्छ होला ?
भू. हो, सफल मान्छे लामो नै आयु चाहन्छ होला...
ज.तपाईले राजाको दर्शन गर्नुभा छ ?
भू. भैरहवामा यौटा कार्यक्रममा आदेशअनुसार कविता पाठ गरेर पचास रुपिँया बक्सिस थापेको छु । नजिकैबाट दर्शन गरेको छैन ।
ज. तपाईले आजसम्म कैल्यै मतदान गर्नुभो ?
भू. पन्ध्रसालमा बिरामी थिँए... त्यसपछि मतदान गर्ने अवसर नै आएन ।
ज. सत्ता र लेखकको सम्बन्ध कस्तो हुनुहुपर्छ जस्तो लाग्छ ?
भू. असल लेखक सत्ताको निर्देशनमा लेख्दैन ।
ज.तपाईलाई तुक मिलाउने मोह छँदैछ, हैन ?
भू. थियो, अब छैन ।
ज. तपाइृको कवितामा अपेक्षित कन्सन्ट्रेसन हुँदैन–जस्तो ‘हामी’ मा, तपाईलाई कस्तो लाग्छ ?
भू. त्यो कविता पुस तीन गते लेखेको, आँटेको मान्छेले सबै थोक एकैचोटी भन्न खोजेर केही भन्न नसकेको जस्तो भएको छ त्यो...मलाई त्यो आफ्नू अन्तिम कविताजस्तो पनि लागेको थियो...
ज. जिन्दगी तपाईलाई कस्तो लाग्छ ?
भू. अप्ठ्यारो कुरा सोध्नुभो यो पनि...नमागेरै पाएको यो जिन्दगी...नचाहेरै पाएको यो जिन्दगी...कामना नगरीकनै पाएको...बाध्यतास्वरुप स्वीकार गर्नु छ...
ज. तपाईलाई आफ्नू देशको माया लाग्छ ?
भू. लाग्छ...। रिस पनि आफ्नै मुलुकसँग सबभन्दा बढ्ता उठ्छ नि...। जे होस् प्रकृतिले हाम्रो मुलुकलाई दिएको छ...मान्छेले गरेर हुने त होला नि यहाँ पनि सबभन्दा ठूलो कुरा आफ्नू देशमा पराइ होइन्न नि...
ज.आफ्नू देशमा साँच्चै पराई भइँदैन र ?
भू. हो भइन्छ पनि, कैलेकाँहीँ । I am exiled in my own country यौटा फ्रेन्च कविले लेखेको सम्झना हुन्छ कैलेकाहीँ ।...पञ्च र प्रशााकहरुको ब्यवहार देख्दा लाग्छ–यो तिनको मात्तै मुलुक हो हाम्रो होइन...तर सधैँ यस्तो नहोला भनि ठानेर आशाबादी हुँदा आफ्नू देशको माया लाग्छ नै...
ज. देशको माया भनेको राजनीतिज्ञहरुले निर्धारितहरुले निर्धारित गरेको चार किल्लाको मोह होइन ?
भू. हो–एक किसिमले । तर यौटा चार किल्लाबाट मुक्त भएर त चार किल्लाबाटै मुक्ति पाँइदैन नि ! कुनै न कुनै चार किल्ला त स्वीकार गर्नेछ भने आफ्नै चार किल्ला किन स्वीकार नगर्नु ?
ज. यो वार्ता छाप्न दिँदा कसो होला ?
भू. तपाईंको खुसी ।...तपाईंको अरुहरुसँग पनि अन्तवार्ता लिने योजना छ कि ?
ज. खै, कससँग लिनु र तपाईसँगको यो भेट र यो वार्ता पनि योजनाबद्ध होइन...
साभार ः नागरिक दैनिक प्रकाशन ःरुपरेखा, असोज २०२७ (जगदिश घिमिरेको भर्खरै प्रकाशित पुस्तक ‘स्थान, काल, पात्र’बाट)

लोकतन्त्र















नजाओस अहिल्यै
बुद्रुक–बुद्रुक उफ्रदैँ
यो कलिलि लोकतन्त्र
वासिङ्टन डि.सी र दिल्लीको ब्युटिपार्लरमा

फुस्रो बगैचामा आनन्दसँग बसेर
बदाम चपाएर बसिरहेका ए मान्छेहरु
आउ रोपौँ सयौँथरी फूलहरु
हामीले राम्रा फूलहरु फूलाउनै पर्छ
यो सानी फुच्ची लोतन्त्रलाई
सजाउनै पर्छ–सजाउनै पर्छ

यसले -याल बगाएर
भिजाउन सक्छे सानो गुन्यू
आउ परियार दाज्यू राले सिइदेउ
यसले घाँघर मैले पार्न सक्छे
आउ धोबिनी दिदी घााम छँदै आउ
प्रिय लेखकहरु
लेख नयाँ राम्रा पुस्तकहरु
हामी चाँढै भर्ना गर्छौ नयाँ स्कूलमा
हाम्री फुच्ची लोकतनत्रलाई

ए कविहरु/गीतकारहरु
लेखिदेउ यूगका सुनौला गीतहरु
उ तोतेबोलीमै गाइदिन्छे
हजुरआमाहरु पिटिदिनुहेछ एकताको ताली

तिमी कलम देउ
म कापी दिन्छु
उनीहरु किताब दिन्छन्
ए उद्योगपति दाज्यूहरु
बनाइदेउ सबै किताब अटाउने एक झोला
उ जाओस आजै देखि
यूगको सुनौलो पाठशाला

त्यो पाठशाला
जहाँ लेखियोस स्वर्ण अक्षरले
कहिल्यै नमेटिने यूगीन संबिधान

०६७ आश्विन १३
काठमाडौँ

Monday, January 09, 2012

सबिन्द्र साइबर जाँदैन

बालकथा















सबिन्द्रको घरनजिकै एउटा साइबर थियो । ठूला मान्छेहरु इन्टरनेट चलाउन वा कम्प्युटरमा राम्रा कामहरु गर्नको लागि त्यो साइबरमा जाने गर्दथे । सबिन्द्रको घरमा कम्प्युटर थिएन । उसलाई पढ्न भन्दा पनि कम्प्युटरमा गेम खेल्न औधी रमाइलो लाग्थ्यो । बरु स्कुल सधै बिदा भए पनि हुन्थ्यो नी । ऊ सधैँ घरबाट स्कुल जाँदा यस्तै सोच्ने गर्दथ्यो । स्कुलमा दिइएको होमवर्क गर्न पनि उसलाई साह्रै अल्छि लाग्ने गर्दथ्यो ।
उसको बुवा घर बनाउने ठाँउमा मजदुरी गर्नुहुन्थ्यो । ममी भने एउटा स्कुलको क्यान्टिनमा भाँडा धुने काम गर्नुहुन्थ्यो । उहाँहरुले सबिन्द्रलाई धेरै दुःख गरेर घरनजिकैको एउटा बोर्डिङ स्कुलमा भर्ना गरीदिनुभएको थियो । सबिन्द्रलाई पढ्न र लेख्न भनेपछि साह्रै अल्छि लाग्थ्यो । उ घरमा जहिले पनि बुवा ममीसँग पैसा मागेर दुःख दिने गर्दथ्यो । कहिले कापी सकियो भन्थ्यो त कहिले कलम हरायो भन्थ्यो । उ जहिलेपनि बिभिन्न बाहाना बनाएर पैसा माग्ने गर्दथ्यो । अनि त्यो पैसा लिएर साइबरमा जान्थ्यो । कम्प्युटरमा लडाँइ झगडा गर्ने, गोल िहानेर मान्छे मार्ने जस्ता निकै डरलाग्दा गेमहर खेलेर उ रमाउँथ्यो । उसलाई त्यो कम्प्युटरमा भएको हिरोले हान्ने गरेको जस्तै बन्दुक पनि किन्न मन लागेको थियो । उ स्कूलमा साथी सँग पनि गेममा भएको हिरोले लडाँइ गरेजस्तै गरी कुटपिट गर्न खोज्थ्यो ।
उ पैसा नभएको दिन पनि साइबर जाने गर्दथ्यो । त्योबेला अरुले गेम खेलेको हेरेर रमाउँथ्यो । स्कुलमा भने कहिल्यै पनि गृहकार्य नबुझाँउने तथा सर र मिसले पनि सधैँ गाली गर्ने तथा सजाय दिने गर्नुहुन्थ्यो । अरु साथीहरुले लेखेको नेपाली तथा अङ्ग्रेजी अक्षर पनि ज्यादै राम्रा हुन्थ्ये तर उसको अक्षर भने कसैले पनि नबुझ्ने किसिमको हुन्थ्यो । यस्तो हुनुको कारण उ पढ्न लेख्न पटक्कै मन लगाउँदैनथ्यो ।
एकदिनको कुरा हो, सबिन्द आफ्नो बुवाको ओछ्यानमा खेलीरहेको थियो । बुवाको सिरानी मुनि पाँच सय रुपिँया रहेछ । उसले त्यसलाई कसैले नदेख्ने गरि सुटुक्क खल्तीमा हालेर रमायो । बेलुका बुवाले आफ्नो पैसा हराएको कुरा बताउदा पनि सबिन्द्रले आफूलाई थाहा छैन भनेर टा¥यो । उहाँले त त्यो पैसा तेल, चिनी र चामल किन्नका लागि जतन गरि राखेको पैसा पो रहेछ । चामल नभएपछि भोली खाना कसरी पकाउने होला भनेर उहाँले सुईय् दुःखको सुस्केरा हाल्दा पनि उसले त्यो पैसा आफुले लिएको बताएन । उसले त त्यो पैसा साइबरमा गेम खेल्नका लागि पो लुकाएको रहेछ । नभन्दै एक दिन उसकी ममी स्कुलमा फि तिर्नका लागि जानुभएको थियो । त्यो दिन सबिन्द्र स्कुलमा थिएन । पछि कक्षा शिक्षक सँग बुझ्दा त उ स्कुल नगएको नै एक हप्ता पो भइसकेछ । उ त घरबाट स्कुलको ड्रेस लगाएर दिनभरी साइबरमा गेम खेलेर पो बस्दोरहेछ । यो कुरा थाहा भएपछि उसले स्कुल र घर दुबै ठाँउमा धेरै गाली खायो । साइबरमा गेम खेल्न घरी–घरी गइरहनाले उसले कुनै पनि गृहकार्य पूरा गर्न सकेको थिएन । उसले केही पाठहरु पनि पढ्न छुटाएको थियो ।
उसकै कक्षामा पढ्ने महेश उ बस्ने घर भन्दा पल्लो घरमा बस्थ्यो । उ कहिल्यै पनि साइबरमा गएर अनावश्यक गेमहरु खेल्ने अनि भए नभएको पैसा खर्च गर्ने स्वभावको थिएन । उ त सधैँ मिहिनेत गरेर पढ्थ्यो । नभन्दै उनीहरुको अन्तिम परिक्षा पनि शुरु भयो । परिक्षामा सबिन्द्रलाई केही लेख्नै आएन । एक हप्ता पछि रिजल्ट भयो । पल्लो घरमा बस्ने महेश परिक्षामा पहिला भयो तर सबिन्द्र भने नराम्ररी फेल हुन पुग्यो । फेल भएपछि निकै दिन सम्म सबिन्द्र घुँक्क–घुँक्क रोइरह्यो । सबै साथीहरु रमाउद–रमााउदैै माथिल्लो कक्षामा पढ्न थाले । उसले भने फेरी पहिलाकै कक्षालाई दोहो¥याएर पढ्नुपर्ने भयो । उस्ले धेरै दिनसम्म दुःख मानिरह्यो । उसलाई आफूले साइबरमा गेम खेल्न गएर पढाइ बिगारेकोमा ठुलो पछुतो लाग्यो । फेल भएपछि त उ निकै मिहिनेत गरेर पढ्न थालेको छ । अहँ, आजभोली सबिन्द्र साइबर जाँदैन ।

२०६८ मंसिर ०५
ललितपुर

सानो–सानो माकुराको कस्तो राम्रो जालो

बाल गीत



















सानो–सानो माकुराको कस्तो राम्रो जालो
उसको सारा दुःख सिक्ने अब हाम्रो पालो
आउ साथी हामी नी पढौँ लेखौँ आजै
पढेनौँ भने त दुःख पाइन्छ बाबै ।

टि.भी. पनि धेरै–धेरै हेर्नु हुन्न अब
हल्ला पनि गर्नुहुन्न पढ्छौँ हामी जव
कहिले काँही कापीमा चित्र कोर्नुपर्छ
रिस राग मनको अब सबै छोड्नुपर्छ ।

शनिवार नरोइकन आफैँ नुहाउनुपर्छ
नुहाएपछि आफ्नो लुगा आफैँ धुनुपर्छ
सबै कुरा विस्तारै सिक्ने बेला हाम्रो
असल बानी सिक्दै गए पछि हुन्छ राम्रो ।

कहिल्यै पनि फट्याँइ अव हामी गर्नु हुन्न
यी साना आँखाबाट आँशु झार्नु हुन्न
आउ–आउ सँगै बसौँ बाँडी चुँडी खाँउ
फुर्सदमा कोही नाँचौ कोही गीत गाँउ ।

०६६ बैशाख १६, काठमाडौं ।